뭉그니의 여행이야기 Diego's Travel World

전작주의자의 꿈

저자	조희봉
책 제목	어느 헌책수집가의 세상 건너는 법 - 전작주의자의 꿈
출판사	함께 읽는 책
출판 연도	2003년
쪽수	270쪽
정가	9,000원
책 리뷰	알라딘
추천

2003년 3월 18일

전작주의란,
'한 작가의 모든 작품(全作)을 통해서 일관되게 흐르는 흐름은 물론 심지어 작가 자신조차 알지 못했던 징후적인 흐름까지 짚어 내면서 총체적인 작품 세계에 대한 통시/공시적 분석을 통해 그 작가와 그의 작품세계가 당대적으로 어떤 의미를 지니는지를 찾아내고 그러한 작가의 세계를 자닌의 세계로 온전히 받아들이고자 하는 일정한 시선'을 의미한다(25쪽)
에 의거하여 저자는 이윤기와 안정효의 모든 책을 사모으고 읽었습니다. 그리고 이윤기에게 편지를 써서 그의 1호 제자가 되었고, 결혼식 주례까지 부탁했습니다. 정열과 낭만 그리고 책을 통해서 얻은 지적 재산이 책에 철철 넘쳐 흐릅니다.

주는 다시 다른 책으로 인도하는 길이자 방향등이었다. 어떤 때는 책 한 권 자체가 통째로 다른 책에 대한 주가 되기도 했다. 즉 진정한 주란 한편으로 본문에 대한 주이면서 다른 책으로의 방향을 가리키는 또 하나의 주 역할을 하는 것이다.(71쪽)
(중략)
'주'는 또한 사람을 근본주의자로 만들곤 한다. 사랑하는 사람을 만나면 우리는 그 사람의 모든 것을 좋아하게 되지 않는가? 처음엔 그 사람의 외모든 성격이든 어떤 한두 가지 이유로 좋아하게 되지만 점차 시간이 지나고 사랑이 깊어지면서 그 사람이 가진 작은 것들, 그 사람의 취미, 식성, 버릇, 가족까지도 좋아지게 마련이다.(73쪽)

저자는 특히 좋아하는 책으로 주(註)가 되는 책을 꼽고 있습니다. 저도 상당히 비슷한 성향을 가지고 있습니다. 책이 또다른 책으로 새끼를 치는 셈이죠!

수집가에게 반성은 늘 열독가들로부터 온다. 그들을 질투하고 흠모하는 마음이, 그러한 열등감이 수집가에게는 있다. 무지는 주장이 될 수 없고 변명은 논쟁거리도 설득도 될 수 없으리라는 것을 알고 있다. 그렇게 열독가는 수집가의 꿈이다. 이제부터는 기본과 원칙에 충실해야 한다. 책 공급을 줄이고 수요에 힘쓰는 것, 백 권의 좋은 책을 소장하는 것보다 열 권의 좋은 책을 읽는 것이 중요하다. 열독가여! 당신들에게 이 수집가의 마음에서 우러나온 온전한 존경을 바친다(19쪽, 서문)

서문에서 저자 자신이 열독가에 열등감을 가지고 있는 수집가라고 하지만, 글을 읽어보면 그도 대단한 열독가입니다. 책의 구성은 자신의 읽은 책들 중 아끼는 책들에 대한 소개, 헌책방 이야기, 절판된 헌책들 헌 책방에서 찾기, 헌책방 순례기 등으로 이루어져 있습니다. 나온 책들에 대해서는 모두 주로 설명이 되어 있어 읽으면서 좋은 책들을 많이 추천받았습니다.

특히 절판되었다는 신영복의 '엽서'를 기회가 되면 꼭 구하고 싶습니다. 고종석의 글들도 읽어보고 싶고, 자기 저작이 없는 3인의 대중문화 평론가 정성일, 강헌, 초보은의 글들도 잡지에서 검색해서 좀 읽어봐야겠습니다. 미당의 친일행각과 우리말을 다듬은 공로 둘 중에 어느 것이 더 위대한 것일가?에 대해서도 쓰면서 다른 몇 작가의 예도 함께 들었습니다. 이윤기 선생의 주례사도 아주 인상적이었습니다.

설레다
바람이 들다, 권태가 치료되기 시작하다.
설렌다는 것은 누군가가 당신 마음속의, 그러므로 당신 몸 속의, 사랑의 버튼을 눌렀다는 뜻이다. 당신이 접속했다는 뜻이다. 누군가가 당신의 혈관에 미약을 주사했다는 뜻이다(90쪽, 고종석, '사랑의 말, 말들의 사랑')

홍대와 신촌 근처에도 몇 군데 헌책방이 있더군요! 그래서 매주 일요일 한 번씩 들려 2~3권 정도의 책을 사기로 작정을 했습니다. 사놓고 읽지 못하면 공급이 수요를 초과하는 것이고 그러면 열독가가 아니라 수집가가 되어 버릴 것 같습니다. 저자가 열독가를 부러워한다는 것은 아마 사 놓은 책들을 모두 읽지 못했다는 그런 자괴감이 아닐까 하는 생각을 해봅니다.

지난 일요일 신촌에 있는 '공씨책방'에 들렸습니다. 원성 스님의 '풍경'(3천원)과 1996년 월간조선의 부록으로 나온 '하늘에서 본 아! 대한민국' 사진첩(5천원)을 구입했습니다. 손때가 묻은 고려원에서 나온 이윤기 번역의 '희랍인 조르바'를 골랐지만 예약되어 있다고 내어 주지를 않았습니다. 우기면 어떻게 할 수도 있을 것 같지만 예약한 사람에게 더 필요한 책인 것 같아, '나의 그리스식 웨딩'을 막 본 후였지만 양보를 했습니다. 책에 욕심을 낸다면 책을 헛 읽는 것이 되겠지요?

혹시 당신 주위에서 이런 사람들을 본 적 있는가.

TV에 어떤 사람의 인터뷰가 나오면 내용보다는 그 사람 뒤쪽에 비춰지는
책장에 어떤 책들이 꽂혀 있는지부터 살피는 사람, 어디 외출할 때면 책 한 권은
꼭 들고 가야하기 때문에 거추장스러운데도 가방을 챙겨들과 나서는 사람,
일주일에 적어도 한 번은 서점에 가야 직성이 풀리는 사람,
보고 싶은 책은 밥값을 아껴서라도 꼭 사고 마는 사람,
토요일이면 각종 신문에 실린 북 섹션을 빼놓지 않고 꼼꼼히 읽은 사람,
인터넷 서점에서 수시로 새로운 책소식이나 가격할인 행사를 검색하는 사람

책 목록으로

다음 책으로